



WESTERN

EDITORIAL



DELIRIO

Colección Krámpack, 13

WESTERN

LUCI ROMERO

Primera edición: abril 2016, Salamanca

WESTERN

Colección *Krámpack*, 13

© 2016, Luci Romero

© 2016, EDITORIAL DELIRIO S.L.

www.delirio.es / info@delirio.es

Diseño de la colección: Fabio de la Flor

Printed in Spain

ISBN: 978-84-15739-15-9

Depósito Legal: DL S 159-2016

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio de impresión o digital, en forma idéntica, extractada o modificada, en castellano o en cualquier otro idioma, sin la autorización expresa de la editorial.

*Cuando hay que optar entre la verdad histórica o el mito,
yo me quedo con el mito.*

John Ford

...el oscuro lado indio de la naturaleza.
Herman Melville. *Moby Dick*

...hace del pensamiento una plegaria.
Louise Glück

*Todo cambió, cambió por completo:
había nacido una terrible belleza.*
W.B. Yeats. *Easter*

LOS EMPERADORES
DE INVIERNO

Trazo
el mapa de una aldea fronteriza.
Su núcleo. Su espina.
Sanguínea y ritual,
flota la presencia de esa creencia maldita.

Forajido: ¿Queréis decirme qué hacemos atravesando un desierto?

James «Stretch» Dawson: Un desierto es un espacio, y un espacio se cruza.

Cielo amarillo, de William Wellman

Atravesamos límites y fronteras, borramos sus perfiles porque no son los nuestros. El anclaje de la memoria tras las puertas del desierto es infravalorado por el huracán que bordea los espacios blancos.

Un hombre vacila al extender la mano, no quema. Susurra que el espacio es tránsito y en esa manera de pronunciar un nombre, la parte navegable del espacio se apodera de ellos. Planicie, esta palabra envuelve un cuerpo.

Mientras un forajido discute, el calor insobornable, la duda ante lo que se muestra en el horizonte callado. No, él encoje sus hombros ante la contradicción que zarandea la tierra seca y mordida por la muerte. Un tiroteo en la planicie.

La cadencia que hace respirar al paisaje, eso es lo que se pregunta.

Avanzan, balanceándose tras el mercenario sol que los condiciona. Sus palabras han dejado de ser lengua común para convertirse en idioma fronterizo. Cada forajido es dos. La llanura mueve y muerde; la llanura es el pozo donde el poder anida.

Y así, con la devoción de un ritual que ya se espera, el hombre y sus secuaces respiran la ansiedad por recomponer el laberinto. Esos hombres que no le pertenecen. Esos que eligen otro jefe porque, simplemente, somos así de crueles. Porque el hombre no decide; ni piensa, ni debate, ejecuta maniobras, sentencia el desacuerdo.

Atravesar un desierto. Atravesar la muerte a escondidas, la que se refugia tierra adentro. Las montañas vigilan. Y es aquí, donde recordamos que *los espacios son para cruzarlos. El desierto es un espacio.*

Nosotros cruzamos y la mutación ya está en marcha.