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TODO ESTABA AL ALCANCE
EN AQUEL TIEMPO

(nota a la nueva edicion)

Escribo estas lineas en febrero de 2017. Hace justo doce
afios, en febrero de 2005, empecé a escribir unos poemas
que no se parecian a nada de lo que habia escrito hasta en-
tonces. Se supone que los poetas sabemos expresar bien sen-
saciones con palabras, pero me resulta imposible describir
en esta breve nota la mezcla de emocidén e incertidumbre
que tuve al adentrarme, de noche y solo en la biblioteca de
la Fundacién Antonio Gala para Jévenes Creadores, en esos
primeros versos: «Llovia en las aceras y en las casas. / Llovia
en todo el siglo XXI>. No sabia hacia dénde iba con aque-
llo, no pensaba en nada que no fueran las palabras que iban
apareciendo en ese preciso momento. No quiero valorar el
libro en su conjunto. No podria. Pero si que admiro el fervor
y la emocién de aquel poeta que rayaba la adolescencia, y
pensar en su entrega durante aquellos meses en que escribié
esto que tienes entre las manos me conmueve y me devuelve
la fe en la poesia.

Creo que hay ciertos poemas que uno sélo puede escri-
bir cuando es muy joven. Son textos que requieren cierta
impertinencia, cierta osadia juvenil que los afios, por des-
gracia, van transformando en concordia para favorecer la
supervivencia. Al repasar este libro (que no habia abierto en
afios) me he encontrado con varios de estos poemas y me ha
horrorizado descubrir una voz en mi cabeza que me pregun-
taba si de verdad queria volver a publicar aquello. Claro que
quiero. Es mas, debo hacerlo si quiero ser fiel a ese poeta, un
tipo flaco que creia en el poder de la poesia por encima de



todas las cosas. Un tipo que, dicho sea de paso, no sabia casi
nada del espinoso mundillo de la poesia en Espafa y que,
me parece importante resefarlo, no habria escrito el libro
que escribié si hubiera sabido que lo leerian con tanta aten-
cién. Pero basta de hablar en tercera persona. Sigo siendo
yo, Ben Clark, su autor y sigue habiendo libro. Y por eso lo
reeditamos.

Quisiera agradecer la oportunidad que me brinda Fabio
de la Flor, de la Editorial Delirio, con la misma sinceridad
con la que agradezco a la familia Hiperién haber apostado,
en su dia, por Los hijos de los hijos de la ira.

Han pasado muchas cosas desde el ano 2005. Poco tiem-
po después los «hijos de la bonanza > fuimos testigos direc-
tos del desmantelamiento de infinidad de estructuras cultu-
rales y sociales y el desasosiego oculto del que hablaba este
poemario se hizo manifiesto y manifestacién. Sé que hubo
poemas de aqui que circularon entre el movimiento social
del 15-M y pensarlo me llena de asombro y de orgullo.

Con todo, creo que quise escribir un libro sobre el dolor
que provocaba sentir que uno llegaba tarde al mundo y hoy,
cuando doy alguna charla en algtn instituto o contesto un
correo de un poeta joven que me pide consejo, intento trans-
mitir precisamente lo contrario: estd todo por hacer y debe-
mos intentarlo. Asi de caprichosa es la poesia.

He incluido al final del libro una adenda, mi humilde
aportacion al trabajo de aquel poeta de veinte afios que es-
cribia mejor que yo. Y, como he vuelto a caer en la tercera
persona, con esto me despido, agradeciendo también a las
lectoras y a los lectores que, a lo largo de todos estos anos,
me han recordado en persona, por correo electrénico o a
través de redes sociales que escribi este libro. Sin ellos hu-
biera sido facil olvidarlo.
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Ben Clark,
Ibiza, 21 de febrero de 2017



A los hijos de la bonanza
y sobre todo a los que no tuvieron esa suerte.
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|
ACERO INOXIDABLE

They hand in hand with wandring steps and slow,
Through Eden took thir solitarie way.

John Milton
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No es este el Paraiso prometido
y, sin embargo, ¢quién se ha dado
cuenta?
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Llovia en las aceras y en las casas.
Llovia en todo el siglo XXI.
Teniamos entonces nueve afnos

y una idea aturdida del amor.
Llovia en todo el siglo XXI.

Llovia en nuestros ojos y quemaba
mientras nos divertiamos lamiendo
el neblumo, el esmog de las farolas.
La City era una ciénaga convulsa
donde se hacia muy dificil distinguir
el cielo gris de todas las corbatas.
Cogidos de la mano

nos hacia toser el acre olor

de vidas gangrenadas.

Unos pasos mas cerca de la muerte
llorabas y decias: «jBen, Ben, Ben,
quiero irme a mi casa!>.
Estabamos perdidos. Y aun llovia.
Confundias las calles como a veces
confundimos extrafios con amigos.
Como Hansel y Gretel, regresamos
buscando nuestras huellas, algtn res-
to.

Pero nada se imprime en el asfalto.
Y en el suelo no habia mas

que latas de refresco

devoradas por la luz.

Ya no habria consuelo en nuestras

almas.
Habiamos llegado tarde al mundo.
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II

«Hijos de la bonanza>, nos
llamaban.

Los que no conocieron ni la hambru-
na

ni las agudas larvas de estridencia
chillando en el oido por las bombas.
Y cuando nuestras piernas, tan delga-
das,

cafan y sangraban porque el parque
era de un hormigén armado y frio,

se quedaban callados, observando
nuestro llanto con un gesto de sorna.

Debiamos vivir y dar las gracias

por la ocre rozadura en la garganta
que provocaba el aire al refugiarse.
Agradecer las flechas de las nubes

y que un fango lechoso a nuestros pies
—en un dltimo gesto agonizante—

le mordiera las botas al progreso.

¢Y como agradecerles la alegria?

La risa provocada por los hombres
inocentes del mar

cuando se encaminaban hacia el rio
dispuestos a bafarse entre excremen-
tos.

También estaba el tedio

de tener que explicarles a los ninos
palabras como pueblo indio, oso
pardo, ballena azul o lince ibérico.
Pero esto eran minucias, sacrificios
en nada comparables al sufrido
por aquellos que ahora nos decian
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