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TODO ESTABA AL ALCANCE 
EN AQUEL TIEMPO

(nota a la nueva edición)

Escribo estas líneas en febrero de 2017. Hace justo doce 
años, en febrero de 2005, empecé a escribir unos poemas 
que no se parecían a nada de lo que había escrito hasta en-
tonces. Se supone que los poetas sabemos expresar bien sen-
saciones con palabras, pero me resulta imposible describir 
en esta breve nota la mezcla de emoción e incertidumbre 
que tuve al adentrarme, de noche y solo en la biblioteca de 
la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores, en esos 
primeros versos: «Llovía en las aceras y en las casas. / Llovía 
en todo el siglo XXI». No sabía hacia dónde iba con aque-
llo, no pensaba en nada que no fueran las palabras que iban 
apareciendo en ese preciso momento. No quiero valorar el 
libro en su conjunto.  No podría. Pero sí que admiro el fervor 
y la emoción de aquel poeta que rayaba la adolescencia, y 
pensar en su entrega durante aquellos meses en que escribió 
esto que tienes entre las manos me conmueve y me devuelve 
la fe en la poesía.

Creo que hay ciertos poemas que uno sólo puede escri-
bir cuando es muy joven. Son textos que requieren cierta 
impertinencia, cierta osadía juvenil que los años, por des-
gracia, van transformando en concordia para favorecer la 
supervivencia. Al repasar este libro (que no había abierto en 
años) me he encontrado con varios de estos poemas y me ha 
horrorizado descubrir una voz en mi cabeza que me pregun-
taba si de verdad quería volver a publicar aquello. Claro que 
quiero. Es más, debo hacerlo si quiero ser fiel a ese poeta, un 
tipo flaco que creía en el poder de la poesía por encima de 
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todas las cosas. Un tipo que, dicho sea de paso, no sabía casi 
nada del espinoso mundillo de la poesía en España y que, 
me parece importante reseñarlo, no habría escrito el libro 
que escribió si hubiera sabido que lo leerían con tanta aten-
ción. Pero basta de hablar en tercera persona. Sigo siendo 
yo, Ben Clark, su autor y sigue habiendo libro. Y por eso lo 
reeditamos. 

Quisiera agradecer la oportunidad que me brinda Fabio 
de la Flor, de la Editorial Delirio, con la misma sinceridad 
con la que agradezco a la familia Hiperión haber apostado, 
en su día, por Los hijos de los hijos de la ira.

Han pasado muchas cosas desde el año 2005. Poco tiem-
po después los «hijos de la bonanza» fuimos testigos direc-
tos del desmantelamiento de infinidad de estructuras cultu-
rales y sociales y el desasosiego oculto del que hablaba este 
poemario se hizo manifiesto y manifestación. Sé que hubo 
poemas de aquí que circularon entre el movimiento social 
del 15-M y pensarlo me llena de asombro y de orgullo.

Con todo, creo que quise escribir un libro sobre el dolor 
que provocaba sentir que uno llegaba tarde al mundo y hoy, 
cuando doy alguna charla en algún instituto o contesto un 
correo de un poeta joven que me pide consejo, intento trans-
mitir precisamente lo contrario: está todo por hacer y debe-
mos intentarlo. Así de caprichosa es la poesía.

He incluido al final del libro una adenda, mi humilde 
aportación al trabajo de aquel poeta de veinte años que es-
cribía mejor que yo. Y, como he vuelto a caer en la tercera 
persona, con esto me despido, agradeciendo también a las 
lectoras y a los lectores que, a lo largo de todos estos años, 
me han recordado en persona, por correo electrónico o a 
través de redes sociales que escribí este libro. Sin ellos hu-
biera sido fácil olvidarlo.
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Ben Clark, 
Ibiza, 21 de febrero de 2017
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A los hijos de la bonanza
y sobre todo a los que no tuvieron esa suerte.
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I

ACERO INOXIDABLE

They hand in hand with wandring steps and slow,
Through Eden took thir solitarie way. 

John Milton
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No es este el Paraíso prometido
y, sin embargo, ¿quién se ha dado 
cuenta?
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I

Llovía en las aceras y en las casas.
Llovía en todo el siglo XXI.
Teníamos entonces nueve años
y una idea aturdida del amor.
Llovía en todo el siglo XXI.
Llovía en nuestros ojos y quemaba
mientras nos divertíamos lamiendo
el neblumo, el esmog de las farolas. 
La City era una ciénaga convulsa
donde se hacía muy difícil distinguir
el cielo gris de todas las corbatas.
Cogidos de la mano
nos hacía toser el acre olor
de vidas gangrenadas.
Unos pasos más cerca de la muerte
llorabas y decías: «¡Ben, Ben, Ben,
quiero irme a mi casa!».
Estábamos perdidos. Y aún llovía. 
Confundías las calles como a veces
confundimos extraños con amigos.
Como Hansel y Gretel, regresamos
buscando nuestras huellas, algún res-
to.
Pero nada se imprime en el asfalto.
Y en el suelo no había más
que latas de refresco
devoradas por la luz.

Ya no habría consuelo en nuestras 
almas. 
Habíamos llegado tarde al mundo. 
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II

«Hijos de la bonanza», nos 
llamaban.
Los que no conocieron ni la hambru-
na
ni las agudas larvas de estridencia
chillando en el oído por las bombas.
Y cuando nuestras piernas, tan delga-
das,
caían y sangraban porque el parque
era de un hormigón armado y frío,
se quedaban callados, observando
nuestro llanto con un gesto de sorna.

Debíamos vivir y dar las gracias
por la ocre rozadura en la garganta
que provocaba el aire al refugiarse.
Agradecer las flechas de las nubes
y que un fango lechoso a nuestros pies
–en un último gesto agonizante–
le mordiera las botas al progreso.
¿Y cómo agradecerles la alegría?
La risa provocada por los hombres
inocentes del mar
cuando se encaminaban hacia el río
dispuestos a bañarse entre excremen-
tos.

También estaba el tedio
de tener que explicarles a los niños
palabras como pueblo indio, oso
pardo, ballena azul o lince ibérico.
Pero esto eran minucias, sacrificios
en nada comparables al sufrido
por aquellos que ahora nos decían


