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Si ganas, pierdes; si miras hacia otro lado, pierdes; si te mueves, pierdes.
Quinientos millones de pesetas, más de tres millones de euros, el mayor premio
jamás concedido en la Historia de la Televisión. Suficiente suerte para enterrar
en confeti el cadáver de cualquiera...  

CONCURSANTE es la crónica del ascenso y caída de un hombre normal
atrapado en las redes de un premio trampa, la historia de un hombre dormido,
bruscamente despertado a golpes de realidad por una conspiración económica
tan extendida y aceptada que ya nadie percibe... En realidad, carezco de
auténticas certezas ante casi nada, me valgo de una anécdota improbable para
indagar en el interior de un aspecto apasionante de nuestro tiempo, oculto para
el hombre corriente, que a menudo prefiere mantenerse dormido para no
enfrentar una verdad incómoda que pueda forzarle a reubicarse por completo.
CONCURSANTE es, entonces, la historia de un hombre que abre los ojos. A
la fuerza. 

CONCURSANTE es una comedia amañada, filmada como un atraco, una
sátira feroz, una conspiración a ratos despiadada, a ratos divertida. Los mismos
ratos. He trabajado en CONCURSANTE durante cinco años y aún no sé qué
coño es. Una historia. Una película. Tal vez. 

Divertida, insisto. 
Como un hospital en llamas.

Rodrigo Cortés





FUNDIDO DE APERTURA:

1. EXT. CIELO — NOCHE

Plano de un cielo negro y cuajado de estrellas luminosas. 

MARTÍN (OFF)
Nuestra galaxia alberga más o menos cien mil millones
de estrellas. Bastantes, según mi parecer. Los poetas
hablan a menudo de las «miríadas de estrellas del ejército
celestial», pero lo cierto es que, a simple vista y en el
mismo momento, sólo son visibles 7646, como mucho,...

Se desvanecen del plano muchas de las luces. 

MARTÍN (OFF) 
... eso sumando los dos hemisferios. Un solo observador
podría por tanto ver, en condiciones ideales, más o menos
la mitad...

La mitad de las restantes también desaparece. 

MARTÍN (OFF) 
Sin embargo, en la práctica, la intensa absorción de la luz
de los astros débiles cerca del horizonte sólo nos permite
contemplar un tercio, unas 2660 estrellas como
máximo,...

Se «apagan» dos tercios de las luces. 

MARTÍN (OFF) 
... a la vez y desde el mismo punto, en una noche muy
clara. Y sin luna. En las grandes ciudades ni siquiera hay
forma de ver los astros débiles,...

Desaparece la mayor parte de los puntos centelleantes supervivientes y quedan sólo
unas pocas estrellas dispersas aquí y allá, en la inmensa negrura. 

MARTÍN (OFF) 
... eso significa que un observador puede con suerte
contar entre 100 y 150 estrellas a la vez y ni una más; 100
ó 150; ocho o nueve docenas de estrellas brillando
tímidamente en una noche muy clara. Y esta noche hay
nubes.

Algunas nubes grises y evanescentes hacen aparición filtrando parcialmente la imagen
de los escasos destellos titilantes. 

MARTÍN (OFF) 
Eso significa varias cosas...
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2. EXT. GRAN CASA SOLARIEGA — ESCOMBROS — NOCHE

La cámara desciende del cielo y muestra un montón de escombros, restos de un
incendio, algunos aún en llamas, otros calcinados y humeantes. Alrededor, parpadean
intermitentes las sirenas de un par de coches de policía y un camión de bomberos.
Una agente de edad madura toma notas en primer término. Alguien se acerca a ella.

POLICÍA 1
Teniente, hay algo que debería ver... 

MARTÍN (OFF)
... Una es que los poetas son poetas y, por lo visto, no
están al corriente de la realidad, ésa es la primera cosa,...

Seguimos a la teniente, que avanza entre los escombros hacia un pequeño grupo de
policías congregados en torno a un punto concreto. Uno de los agentes se dirige a ella.

POLICÍA 2
Retiramos uno de los bloques grandes, uno de los pilares,
y...

Bajo los escombros, en el centro del grupo, sobresale una pierna envuelta en Armani
gris plata (con el pie enfundado en un caro zapato italiano) y un maletín negro. 

MARTÍN (OFF)
... lo que me recuerda que llevo cerca de una hora muerto,
según creo, esperando ver un túnel y parientes
saludando;...

Uno de los hombres intenta arrebatarle el maletín sin éxito. La mano está agarrotada
sobre el asa.

TENIENTE
Levanten la piedra.

Tres agentes tratan de apartar una viga muy grande en intentos sucesivos. 

MARTÍN (OFF)
... y la segunda es que el mundo, se mire como se mire, es
un lugar engañoso, ilusorio y mal iluminado, así es el
mundo y así es el cielo, y si no te puedes fiar del cielo,
que es más o menos igual en todas partes, no te puedes
fiar de muchas cosas, por eso no hay forma de tener un
avión si no puedes pagar el hangar,...

Los hombres levantan una de la piedras. Antes de que se vea nada, cortamos a: 
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3. INT. HANGAR — DÍA

Martín y Laura, su novia, caminan a lo largo de un hangar guiados por un hombre que
porta una carpeta negra. Están muy contentos, claramente ilusionados.

MARTÍN (OFF) 
... y por eso pasó lo que pasó y ningún poeta encontró
tiempo para contarlo.

El hombre se detiene ante un pequeño avión y lo señala con ceremonia.

VENDEDOR
Y esto de aquí es una avioneta.

MARTÍN
(sonriendo satisfecho)

Una avioneta...

VENDEDOR
Una avioneta... blanca. Y es su avioneta...

Ella mira el avión y le mira a él. Sonríe y le besa.

MARTÍN (OFF)
Éste no es el principio de todo, claro, sólo es lo primero
que ha acudido a mi cabeza. Mis recuerdos tienen el
orden que tuvo mi vida, y ése es el tipo de orden que
sigue un niño al vestirse.

4. INT. FACULTAD — DESPACHO DE SANTILLANA — DÍA

Martín está sentado ante la señora Santillana, una mujer de unos 45 años, fría, delgada,
con cierto aspecto de quiróptero, que lo contempla desde su silla de ruedas. Martín
sonríe nervioso, algo intimidado.

SANTILLANA
Ante todo, enhorabuena.

MARTÍN
Muchas gracias, señora Santillana.

SANTILLANA
Sonríe usted mucho...

MARTÍN
¿Sí?..., lo siento; no querría...
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SANTILLANA
Confío, señor Circo, en que su particular situación...

MARTÍN
Señora Santillana, no se preocupe por eso... Nada
cambiará.

SANTILLANA
(con desdén)

Seguro que no... Lo lamento de veras, pero no veo mucho
la televisión. Lo pusieron anoche, ¿verdad?

MARTÍN
De todos modos era grabado. Graban varios programas
seguidos en un día y procuran llevar una o dos semanas
de antelación con las emisiones, para tener margen; es
un... No se preocupe.

SANTILLANA
Será todo un éxito si la deficiente labor que desempeña
no se ve perjudicada por tanta suerte. Todo es
empeorable.

MARTÍN
(con una mueca nerviosa)

Agradezco..., ¿sabe?, agradezco sus palabras, son muy...
Alguien debería... Gracias otra vez.

(se gira y mira a cámara)
Un momento.

La imagen se congela y escuchamos la narración.

MARTÍN (OFF) 
Mi pimer tropiezo con Santillana tuvo lugar antes, en el
pasillo, estoy precipitando los acontecimientos, éste
tampoco es el comienzo. Nada comienza en el despacho
de Santillana, por el amor de Dios. En este despacho las
cosas tienden más bien a acabar.

Vemos planos fijos de objetos del despacho.

MARTÍN (OFF) 
Todo comenzó antes, antes, antes..., así que...

5. INT. CASA DE MARTÍN — SALA DE ESTAR — DÍA

Martín y su familia brindan con champán, con gran alegría.
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MARTÍN (OFF) 
... Así que todo empezó en esta fiesta, que es donde todo
acabó. En realidad todo comenzó cuando envié la
etiqueta,...

6. INT. CASA DE MARTÍN — COCINA — DÍA (SÚPER-8)

Planos de él rellenando desganadamente un formulario.

7. EXT. CALLE — DÍA (SÚPER-8)

Introduce un sobre en un buzón.

8. INT. SUPERMERCADO — DÍA (SÚPER-8)

Planos de él comprando en un supermercado.

MARTÍN (OFF) 
... o cuando compré aquel café...

9. INT. CASA DE MARTÍN — SALA DE ESTAR — DÍA (SÚPER-8)

Remueve una humeante taza de café con la cucharilla. Prueba el café con desagrado.

MARTÍN (OFF) 
... en el que venía la etiqueta para participar en el concurso
que dio lugar a la fiesta,...

10. INT. PLATÓ DE TELEVISIÓN (SÚPER-8)

Martín entra en un estudio de televisión, mirando alrededor sinceramente
impresionado.

MARTÍN (OFF) 
 ... que es donde todo empezó, si no tenemos en cuenta,
de momento, mi nacimiento.

11. INT. CASA DE MARTÍN — SALA DE ESTAR — DÍA

Volvemos a la fiesta.
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