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Una nota para AlzAdo de lA ruinA

El título de este libro, buen título para un buen li-
bro, Alzado de la ruina, reúne dos términos arqui-
tectónicos, de los que se leen algunos más en los 
poemas. En el título: alzado ‘diseño que representa 
la fachada de un edificio’ tal como explica, entre 
otras acepciones, el DRAE; ruina ‘restos de uno o 
más edificios arruinados’, según el mismo diccio-
nario que da también varios otros significados. El 
alzado, el diseño, puesto que da nombre a un con-
junto de textos, no está en sentido recto, sino des-
plazado al lenguaje para estar en el lugar de ‘relato’, 
‘descripción’, ‘canto’ o algo más o menos semejante, 
en fin, cierta forma de ‘representación’; así, relato 
de la ruina, quizá el relato de lo más visible –hay 
que pensar en fachada– de la ruina. Y no lo más 
visible por tratar del presente de la ruina, sino de 
una ruina que alcanza hasta este momento treinta 
años después de la publicación del libro de Aníbal 
Núñez, pues, como ha dejado señalado Fernando 
R. de la Flor en un libro bello como pocos, Aníbal 
Núñez fue profético y oracular1. Aquél, el alzado; 
ésta, la ruina. Y es que en cualquier caso las ruinas 
tienen la capacidad de convocar los tiempos: la rui-

1 La vida dañada de Aníbal Núñez. Una poética vital al margen de 
la Transición española, Salamanca, Delirio, 2012. Pese a lo que 
se dice en uno de los poemas, «Por donde se perdió le guía 
el Olvido», y a pesar de esa mayúscula tan impresionante, 
la obra poética de A. N. ha sido escuchada, recordada, por 
la crítica, por la atenta y excelente, claro está. Además de 
otros trabajos que merecerían ser citados, véanse los reu-
nidos en Mecánica del vuelo. En torno al poeta Aníbal Núñez, 
Miguel Casado (ed.), Madrid, Círculo de lectores, 2008. 
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na presente habla del pasado ya caído, pero a cier-
tas miradas les permite ver cómo el presente está 
ya también derrumbándose hacia su futuro, ruina 
asegurada.

Es el alzado lo que da voz a la ruina, la ruina, a la que 
Núñez adjetiva de sórdida, pero también de celeste 
y pródiga. Es entonces una ruina que da que hablar, 
que da mucho que hablar y esa dadivosidad que se 
le atribuye a lo que da lugar es a ceniza dispersa.

¿El alzado?, ¿sólo el diseño que representa la 
fachada de un edificio?, ¿no es también quien 
se alza?, ¿quien se alza, ya que no en armas, sí en 
palabras? Unas palabras que Núñez trata con 
ritmos y sintaxis –el uso del hipérbaton da un tono 
latinizante– diríase que clásicos, elevados como se 
suele decir, y se elevan para exponer las perspectivas 
de lo caído, de la ruina.

Responsabilidad de lo escrito por quien se alza en 
palabras: el caso de D. M. V. y V, historiador de la 
ciudad, suicida tras haberle sido refutado un dato, 
que es la materia del poema inicial, deja las cosas 
claras: aquél que toma la palabra entra en el juego 
de la muerte, donde está en juego la vida. Así el 
historiador, vivo en la historia que dejó inconclusa 
¿qué dice el alzado de su palabra?: estéril tarea. No 
me lo parece, más bien esto otro: Hermoso cuento 
[…] y en el valle duermen los signos en las piedras. 

Túa Blesa
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¡Ciudad, ciudad perdida!...
Ya todo son murallas.

R. Santos Torroella
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NOTA PRELIMINAR

La II parte («Reconstrucción del Laberinto») está 
compuesta de dos series numeradas correlativa-
mente; de modo que un poema de la segunda 
parte quiso aludir al que en la primera lleva su 
mismo número.

Otras claves que conservo ayudarían al lector a 
entender más –no sé si mejor– esta parte II; pero 
prefiero ahorrárselas para que prevalezca esa apa-
riencia hermética y a él le quepa su propia recons-
trucción.
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A D.V. Y M., HISTORIADOR DE LA 
CIUDAD, SUICIDA TRAS HABERLE 

SIDO REFUTADO UN DATO

Se cuenta que la cena
se enfrió. Declinaban los oros del otoño.
D.V. y M., hombre de regulares
costumbres, estudioso, cordial, infatigable,
salió al atardecer y no volvió:
de madrugada
un pescador descubrió su cadáver
varado sobre un banco de arena,
cubierta la cabeza luego ilustre
(el aterciopelado de su chistera hacía
juegos de luces), en el río.

Esta es la historia (la hora exacta
–y si hubo últimas palabras tras las de despedida
a la sirvienta– nunca se sabrá)
de la muerte de un hombre prócer pero sencillo,
soltero, de familia burguesa: según la versión culta
o más documentada.

La versión popular es más concreta,
no entra tanto en detalles:
atribuye
la desaparición de una figura
lejana para ellos a suicidio también (no se 
             [mencionan
indicios de enemigos personales);
pero otras son las circunstancias:
el caballero del sombrero de copa
se arrojó a la corriente desde el puente de piedra
(que a la ciudad a la que muerto hizo
la historia representa en el escudo).

El mismo río, dos versiones.
Acaso la primera –señalando
como un lugar del hecho
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un remanso apartado de aguas limpias, río arriba–
adolezca de ser inconsciente reflejo
de sus detentadores.
        Posible la coartada
tanto como la otra, olvidadiza
de que bajo los ojos del puente se vertían
todas las inmundicias de toda la ciudad.

Recordemos, no obstante, lo trágico del caso,
la profesionalidad y la intachable
conducta del difunto,
vivo en la historia que dejó inconclusa:
entre dos aguas y dos luces
en lugar no acordado.


